El caribe (Pygocentrus cariba) es el pez carnívoro gregario más temido de las aguas continentales de la cuenca orinoquense y los esteros de Apure. De cuerpo discoidal y vientre anaranjado brillante, posee una mandíbula inferior fuertemente musculada provista de dientes triangulares monocúspides de filo microscópico que encajan como las hojas de una cizalla, permitiéndole cortar masa muscular y tendones de un solo bocado.
Durante las faenas de arreo que obligan a cruzar madrinas de ganado por caños hondos, el caribe impone máxima alerta al vaquero: cualquier rozadura o pequeña herida sangrante en una vaca atrae a cardúmenes que atacan en un frenesí voraz capaz de mutilar ubres y patas. Para sortear el paso sin bajas, el cabrestero baquiano solía aplicar la táctica de carnear una res vieja o sacrificar un animal aguas abajo para concentrar allí a los cardúmenes mientras el rebaño principal atravesaba rápidamente el vado.
Aportes recopilados y verificados con baquianos, pobladores y cronistas tradicionales de las riberas apureñas.
Aún no se han publicado testimonios orales comunitarios para esta palabra. Si conoces un uso particular, refrán o vivencia tradicional en tu rincón del llano, comparte tu aporte a continuación.
